Mario Puzo y Thomas Piketty citan a Balzac, pero lo tergiversan…
El economista francés Thomas Piketty ha reemplazado al filósofo estadounidense John Rawls como el principal gurú de la izquierda, como he señalado en dos artículos en The Conservative . La diferencia entre ellos es que Rawls estaba preocupado por los pobres. Consideró una sociedad en la que los peor situados estarían tan bien como podrían estar, incluso si esto requería cierta desigualdad en la riqueza o los ingresos. Piketty, por otro lado, está preocupado por los ricos. Están, dice, adquiriendo constantemente una mayor proporción de la riqueza total, amenazando así la democracia. Por lo tanto, quiere expropiar la mayor parte de sus ingresos y riqueza mediante impuestos globales confiscatorios, el 80 por ciento sobre los ingresos altos y el 5 por ciento sobre la riqueza. De lo contrario, regresaríamos a la sociedad de extrema desigualdad descrita en la famosa novela Père Goriot de Balzac a la que Piketty se refiere una y otra vez. Sin embargo, he argumentado que Piketty está equivocado cuando recluta a Balzac como partidario. Père Goriot trata sobre la fragilidad de la riqueza y la fragilidad del ser humano. Los principales protagonistas andan escasos de dinero, aunque no todos son pobres. Piketty afirma que la novela revela «el cinismo de una sociedad totalmente corrompida por el dinero». Pero no es el dinero lo que corrompe a los principales protagonistas. Lo que los corrompe es más bien su búsqueda obstinada de pasiones o placeres que los lleva a ignorar los principios morales. También está mal que bajo el capitalismo moderno la riqueza de alguna manera se adhiera a las familias durante generaciones. Piketty afirma que “la riqueza heredada está cerca de ser tan decisiva a principios del siglo XXI como lo fue en la época del Père Goriot de Balzac”. Por el contrario, la mayoría de los multimillonarios que aparecen en las listas que publican periódicamente las revistas y los periódicos son hoy en día hombres hechos a sí mismos.
El consejo de Madame de Beauséant
Père Goriot tiene lugar en París durante unos meses en 1819-1820, poco después de la restauración de los reyes Borbón al trono francés. En su Capital en el siglo XXI , Piketty dedica un capítulo entero a una discusión entre dos protagonistas de la novela, Eugène de Rastignac y Vautrin, que viven en la misma modesta pensión. Rastignac es un joven estudiante de derecho ambicioso de una familia noble pero pobre en el sur de Francia. Sueña con irrumpir en la sociedad parisina y tener una carrera brillante. Ya ha visitado a una pariente prominente, Madame de Beauséant, quien se ofrece a presentarlo en sociedad. Sin embargo, ella le advierte que el mundo es malvado. Cuanto más fríamente calculador seas, más lejos llegarás. Golpea sin piedad y la gente te temerá. Acepta a los hombres y mujeres como meros caballos de posta a los que dejar desgastados en cada etapa y alcanzarás la cumbre de tus ambiciones’, le dice a su prima. “En París, el éxito lo es todo, es la clave del poder”, añade.
El consejo de Vautrin
Vautrin repite y refuerza el consejo de Madame de Beauséant. Es un personaje misterioso, que va y viene sin ningún propósito aparente, pero aparentemente no está mal. Es amable, pero irónico e incluso cínico. Como dice Piketty, ‘Vautrin le explica a Rastignac que es ilusorio pensar que el éxito social se puede lograr a través del estudio, el talento y el esfuerzo’. Su discusión con Rastignac se convierte en un sermón para él. Vautrin observa que en Francia hay cincuenta mil jóvenes en la misma posición que Rastignac tratando de enriquecerse rápidamente. ‘¿Conoces la manera de llegar aquí: a través de inteligencia brillante o hábil corrupción? Atraviesa la masa de la humanidad como una bala de cañón o infíltrate como una plaga. No es bueno ser honesto. Vautrin continúa: «La corrupción prospera, el talento es escaso, por lo que la corrupción es el arma de la mayoría mediocre, y sentirás que te pincha dondequiera que vayas». Subraya que no lo condena. Siempre ha sido así. Moralizar nunca lo cambiará. El hombre es imperfecto. A veces es más o menos hipócrita, y luego los necios dicen que es moral o inmoral. No estoy acusando a los ricos en favor de las masas. El hombre es el mismo arriba, abajo, en el medio.’
Para avanzar en la vida, Rastignac tiene que ser un oportunista, le dice Vautrin. ‘Si tengo un consejo más para ti, mi mascota, es que no te aferres a tu opinión más firmemente que a tus palabras. Cuando te los pidan, véndelos. Un hombre que se jacta de que nunca cambia de opinión es un hombre comprometido a seguir siempre una línea recta, un idiota que cree en la infalibilidad. No existen cosas tales como principios, solo eventos; no hay leyes, solo circunstancias. Tu hombre excepcional se adapta a los acontecimientos y circunstancias para controlarlos. Al final de su conferencia, Vautrin dice: ‘El secreto de una gran riqueza sin una fuente obvia es algún crimen olvidado, olvidado porque se hizo limpiamente’. Esta frase se ha hecho célebre por ser el epígrafe atribuido a Balzac en la obra de Mario Puzo. Padrino, publicado en 1969: ‘Detrás de cada gran fortuna hay un crimen’. Pero Puzo cita mal a Balzac. El novelista francés habló de «gran riqueza sin origen evidente», no de todas las grandes fortunas. Por supuesto, la gente puede hacerse rica sin cometer ningún delito.
¿Quién es Vautrin?
Piketty también tergiversa a Balzac. Primero, ¿quién es Vautrin? No es un sabio amable, de pelo blanco, que habla palabras de sabiduría que se han transmitido a través de los siglos. Resulta que el verdadero nombre de Vautrin es Jacques Collin. Trabajaba como empleado de banco, pero no era de los que se casan, como se ha dicho con delicadeza en el pasado. Se encaprichó de un apuesto soldado italiano y cuando el soldado cometió una falsificación, Collin asumió la responsabilidad y fue sentenciado a cinco años de prisión. Vautrin, en otras palabras, estaba gobernado (o engañado) por una pasión ardiente, no por el realismo que ahora pretende representar. Después de algunos intentos de fuga, la sentencia de Vautrin se incrementó a veinte años. Cuando conoce a Rastignac en París, dirige una red clandestina de presos actuales y anteriores, y actúa como su banquero. Ha vuelto a escapar de la cárcel, pero la policía le sigue la pista. A Vautrin le gusta el apuesto Rastignac y, en su conversación, se ofrece a ayudar a Rastignac a hacerse rico rápidamente. Otra huésped de la pensión es Victorine Taillefer, la dulce y gentil hija de un rico banquero que, sin embargo, la ha repudiado y quiere dejárselo todo a su hijo. Vautrin le dice a Rastignac que debe cortejarla y persuadirla para que se case con él. Vautrin se encargaría de que su hermano muriera en un duelo y, posteriormente, la niña heredaría toda la riqueza de su padre. Horrorizado, Rastignac rechaza el plan.
En segundo lugar, el crimen rara vez paga. Los criminales son atrapados, como lo hace Vautrin poco después de su sermón a Rastignac. De hecho, Vautrin es la última persona que debería sermonear a otros sobre cómo avanzar en la vida, después de haber sacrificado todo por un joven atractivo y luego embarcarse en una carrera criminal, con la policía persiguiéndolo. Vautrin es una presa, no un cazador. Es un marginado, no una guía confiable para una vida exitosa. Pero dejando a un lado las actividades delictivas, ¿tienen razón Madame de Beauséant y Vautrin en que las personas deben perseguir su propio interés sin tener en cuenta los principios morales? Una respuesta es que tal comportamiento puede ser contraproducente por la sencilla razón de que, por lo general, se necesita que se confíe en usted para avanzar, y solo puede generar confianza a largo plazo si es razonablemente coherente y honesto. El oportunismo no siempre paga. Recordemos al reconocido maestro del realismo, Niccolò Machiavelli. En Florencia, había trabajado para la república que en 1494 reemplazó el gobierno de la familia Medici. Pero cuando los Médicis regresaron en 1512, trató de congraciarse con ellos. Después de las dificultades iniciales, logró hacerlo. Pero en 1527 los republicanos volvieron a expulsar a los Médicis, y ahora consideraban a Maquiavelo como un renegado, y murió poco después, un aspirante desilusionado y sin aliados. Los principios de la moral tradicional son pautas indispensables en un mundo de incertidumbre e ignorancia individual, aunque no siempre se les preste atención.
Sí, el hombre es ciertamente imperfecto
Vautrin se equivoca cuando le explica a Rastignac ‘que es ilusorio pensar que el éxito social se puede lograr a través del estudio, el talento y el esfuerzo’. Incluso Piketty admite que él mismo no aconsejaría a un joven estudiante de derecho abandonar sus estudios y arriesgarlo todo en una apuesta desesperada. En efecto, Balzac comenta una exclamación de Rastignac de que va a triunfar: ‘Las palabras del jugador, el gran soldado, palabras fatales que arruinan a más hombres de los que redime’. En el casino, el banco siempre gana al final. En la vida real, el estudio, el talento y el esfuerzo son cruciales. Pero no puedo resistirme a agregar dos puntos más sobre la conferencia de Vautrin. Ciertamente tiene razón en que el hombre es imperfecto ya menudo hipócrita. (De hecho, este es el tema de muchas de las novelas de Balzac). Pero la conclusión lógica de esto es que deberíamos tratar de restringir las oportunidades de los hombres para hacer el mal, y esto se puede lograr mejor mediante un gobierno limitado, un sistema de frenos y contrapesos, no aumentando los poderes del estado, como propone Piketty. . No me gustaría ser gobernado o dependiente de algunos de los protagonistas frívolos, impulsivos, obsesivos y hasta medio locos de Père Goriot . En segundo lugar, Piketty comenta que en la Francia del siglo XIX debe haber sido tentador para aquellos que heredaron riqueza no trabajar en absoluto. Puede que tenga razón en eso. Pero también es tentador hoy para aquellos que pueden obtener beneficios sociales en virtud de haber nacido en un país próspero y sin ningún aporte propio no trabajar en absoluto. ¿Por qué los beneficios sociales heredados, que Piketty apoya, deberían ser mejores que la riqueza heredada, a la que se opone?